小城车事 一位程序员的自行车创业记

在许多人眼中，程序员与自行车店主似乎是两个毫无关联的身份。但在江南某座宁静的小城里，35岁的陈默却将这两者奇妙地融合在一起——他是一家自行车店的老板，同时也是一位仍在接外包项目的程序员。更让人惊讶的是，这位被车友称为“默哥”的店主，竟然至今不会骑自行车。

走进“慢轮单车”，最先映入眼帘的不是琳琅满目的配件，而是墙上三块实时显示数据的显示屏：一块滚动着各类零件的库存信息，一块展示着近期骑行活动的报名情况，还有一块竟然是店内温湿度与空气质量监测数据。这些细节无声地透露着店主的技术背景。

“很多人问我，不会骑车怎么开自行车店？”陈默推了推黑框眼镜，腼腆地笑了，“其实这就像不会做菜的餐饮点评家，或者不会踢球的足球评论员——关键不在亲自参与，而在于理解和服务。”

四年前，陈默还在一家互联网公司熬夜写代码。长期的伏案工作让他的颈椎和腰椎频频亮起红灯。在医生的建议下，他尝试了各种运动，最终被骑行的社群氛围所吸引。虽然自己始终没能学会骑车，但他通过组织骑行活动，逐渐在小城的骑行圈里积累了人气。

转折点出现在2021年。当时小城最大的车店因店主移民而急转，陈默在骑友们的怂恿下，凭着做程序员攒下的积蓄，接下了这个铺面。“不会骑车反而成了我的优势，”陈默解释说，“因为我不带任何偏见，不会执着于某个品牌或某种车型，更能从数据和服务角度思考问题。”

他将编程思维融入车店运营：开发了会员管理系统，记录每位顾客的车型、骑行习惯、维修历史；搭建了本地骑行路线数据库，根据天气、难度、风景等标签智能推荐；甚至编写了一个配件匹配算法，帮助车友科学升级装备。

车店的二楼别有洞天——这里被改造成“程序员友好型”工作区，提供高速Wi-Fi、多屏显示器和符合人体工学的座椅。不少本地IT从业者周末会带着笔记本过来，一边调试代码，一边交流骑行经验。这种跨界社群逐渐成为小店的一大特色。

“有车友开玩笑说，我们店卖的不是自行车，而是‘自行车+’解决方案。”陈默指着墙上那句手写标语念道，“‘连接两个轮子之间的，不只是车架，还有人与人’。”

如今，“慢轮单车”每月组织的骑行活动能吸引上百人参与，店里售出的自行车中约三成是来自程序员的订单。陈默最近正在开发一款骑行社交APP，试图将线下社群数字化。当被问及何时学会骑车时，他眨了眨眼：“也许等到自动驾驶自行车问世那天？现在嘛，我更享受看着大家从我这里出发，带着笑脸骑向远方的样子。”

夕阳西下，又一批骑友在店门前集合。陈默熟练地帮大家检查车辆、调试设备，虽然自己从未踏上过踏板，但每一个手势都透着专业。这座小城的故事就这样在两个轮子上缓缓展开，而推动故事的人，正用他独特的方式，重新定义着“骑行”的意义。